На десятое первенство мира сборная Советского Союза не приехала. После победы в девятой европейской отборочной группе нашей команде предстояло разыграть путёвку на чемпионат с командой Чили. Первый матч в Москве закончился вничью — 0:0. Ответный же, на Национальном стадионе в Сантьяго, не состоялся. Неожиданно вмешалась политика. Советские власти решительно выступили против проведения этой игры в Чили (режим Аугусто Пиночета превратил Национальный стадион в концлагерь), сборная СССР отказалась от поездки, и ей засчитали поражение.
Накануне чемпионата мира 1974 г. главными претендентами на победу были его хозяева — немцы, а также не блиставшая ранее на Мундиалях сборная Нидерландов. Оказывается, амстердамский «Аякс» три года подряд выигрывал Кубок европейских чемпионов. Имена Йохана Неескенса, Ван Ханегема, Руди Крола уже гремели на весь мир, а Йохана Кройффа трижды награждали «Золотым мячом» как лучшего футболиста Европы.
Голландские спортсмены не обманули ожиданий, продемонстрировав миру чудо «тотального футбола». Вплоть до финала их соперники, включая бразильцев, так и не смогли придумать, как преодолеть необычайно подвижную оборону «оранжевых» (в футболках этого цвета играли спортсмены из Нидерландов). В прежние времена было проще: обыграл опекуна — путь к воротам открыт, а здесь на последнем рубеже обороны вдруг возникает... Кройфф.
Неудивительно, что в первых шести матчах в ФРГ голландские футболисты пропустили только один мяч, да и тот случайно отправил в собственные ворота Руди Крол.
И всё же, несмотря на присутствие Кройффа, сборная Нидерландов в финале проиграла немцам со счётом 1:2. Как всегда, в самый ответственный момент точно «выстрелил» Герд Мюллер. А Кройфф утешился званием лучшего футболиста чемпионата, которое впервые определили в результате опроса журналистов.
